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Mojej wnuczce R6zy



Jesli cos kochasz, pus¢ to wolno. Kiedy do ciebie wrdci,
jest twoje. Jesli nie, nigdy twoje nie byto.

Antoine de Saint-Exupéry

Zadne drzewo nie wzrosnie do nieba,
jesli jego korzenie nie siegajq do piekta.

Carl Gustav Jung

Siostra Sarah Joan: Wida¢, ze kochasz Sacramento.

Christine ,,Lady Bird” McPherson: Serio?

Siostra Sarah Joan: Piszesz o Sacramento tak czule, z takq mito-
sciq.

Christine ,,Lady Bird” McPherson: Po prostu je opisywatam.

Siostra Sarah Joan: Wyglqda, jakbys je kochata.

Christine ,,Lady Bird” McPherson: Mysle, Ze po prostu jestem
uwazna.

Siostra Sarah Joan: A nie sqdzisz, ze by¢ moze to jest to samo?
Mitos¢ i bycie uwaznym?

Dialog z filmu Lady Bird



PROLOG

Nie tak to mialo by¢.

To ten moment. Komorka jajowa dostaje si¢ do jajowodu,
by zaptodnil jg plemnik, ktéry wygra wyscig. Czeka. W tym
samym czasie trzysta, a nawet piecset milionow plemnikéw
(wiecej niz cala populacja Stanéw Zjednoczonych!) odbywa
podr6z w strone komorki z predkoscig nawet kilkudziesigciu
kilometréw na godzine. Garstka bedzie blisko, ale tylko jedne-
mu uda si¢ wnikna¢ do jej wnetrza. Czasem szczesécie niektd-
rych to pech innych. Nie tak to mialo by¢, ale si¢ stato.

Moment polaczenia. Wtedy wiadomo juz wszystko. Jaka
bedzie pte¢, jakie wloski, jaki nos, jakie zdolnosci, jaki tempe-
rament.

W pierwszych czterech tygodniach zycia twoje przyszle
dziecko mierzy niecaly milimetr, wazy gram, jest jak ziarenko
maku, a potem ziarnko gorczycy. Jajeczko zagniezdza sig, dzie-
li. Zarodek podwaja dlugos¢, jest juz jak pestka jablka.

Ma pig¢ tygodni, a ty po raz pierwszy biegniesz do toale-
ty, Zeby zwymiotowac¢ $niadanie. Myslisz, ze to zatrucie. Twoje
dziecko ma juz glowe, tuléw i ogon. Jeszcze nie wiesz, Ze jest.
Zaczynaja ksztaltowac sie mozg i serce. To juz nie jest nic. Tyl-
ko czeka, az ty sie dowiesz.

Nie masz miesigczki. Najpierw myslisz, ze si¢ opdznia, ku-
pujesz test cigzowy, z niepokojem sikasz na plastikowe okien-
ko, czekasz, drepczac w miejscu, wciggasz powietrze do pluc,



patrzysz. Dwie czerwone kreski nie pozostawiajg watpliwosci.
Owijasz test w kilka warstw papieru toaletowego, wkladasz
w torebke z Biedronki i wciskasz na sam dot kosza na $mieci.
Albo chowasz na dno szuflady, przechowasz go, to w koncu
pierwsza taka pamigtka.

Zaczyna bi¢ serce. Twoje dziecko rosnie w ciggu kazdej
nocy o jedng trzecig swojego rozmiaru, wydluzaja si¢ paczki
konczyn, powstaje pepowina. Bolg cig¢ piersi. Dziecko jest jak
jagoda, jak kijanka, z chrzastka tam, gdzie rozwinie si¢ krego-
stup, z gtowa wieksza niz reszta ciala, ale z r¢kami, ktére juz
zginaja sie w tokciach. Czlowiek. I moze to jest ten moment,
kiedy chcialabys, zeby dowiedziala si¢ o tym najwazniejsza
osoba. Ojciec dziecka.

Warszawa, lipiec 2017

Nie tak to wszystko mialo by¢ - pomyslal Adrian juz po
tym, jak mu powiedziala. Niczego si¢ nie domyslal. Dzien byt
zupelnie zwyczajny, jak na lipiec moze chtodny i pochmurny,
dlatego nie chcieli nigdzie i§¢, tylko poprzytula¢ sie¢ w domu.
Zreszta — tak dlugo na to czekali... Spedzil dwa tygodnie
w Londynie, ona siedzialta w Warszawie, odwiedzala Natalie
w osrodku, a poza tym nie robifa nic. W sierpniu mieli jecha¢
na Hel, pod namiot. A pozostaly czas spedzic¢ tutaj. Jezdzi¢ nad
Zegrze, siedzie¢ nad Wisla, by¢ razem.

— Chcesz gdzie$ i$¢? Kino, te sprawy? — zapytal, ale nie miata
ochoty, on zreszta tez nie.

Chmury zebraly si¢ nad miastem, wial zimny wiatr, kusilty
go dom i t6zko. Ojca na szczg$cie nie byto. Blogostawione kon-
ferencje lekarskie! Ostatnio wyjezdzal czgéciej, jakby specjalnie
dla niego. Bo ojciec wiedzial, Ze sg razem tak naprawde, zapytat
go wprost, a Adrian tylko kiwnat glowa.

— Ale zabezpieczacie sig?

— Przestan — odpowiedzial wtedy. - Oczywiscie.

Bo przeciez si¢ zabezpieczali, zawsze. Kiedy Linka zaczeta
bra¢ tabletki, bardzo si¢ uspokoil. Zawsze bat sie wpadki. Teraz
juz nie musial sie o to martwic.

Przyszla od razu, kiedy przyjechal, nawet nie zdazyl sie
rozpakowa¢. Wpadla mu prosto w ramiona, w sukience zbyt
cienkiej na te pogode, cala drzata od wiatru i deszczu, ktéry
rozpadal si¢ nie wiadomo kiedy. Boze, jak on za nig tesknil! Nie
mogt sie doczekad, ale przynajmniej dzisiaj nie zwlekala, juz tu
byta. Jego pigkna.

- Lisku — mruknat.

- Lisku? - zapytata. — To co$ nowego.

I zaczela sie Smia¢. Uwielbiat jej $miech.

— Tak mi si¢ powiedzialo — westchnal. - Ale pasuje. Szcze-
golnie do twoich nowych wloséw.

Linka przefarbowala swoje pickne loki na rudo. Céz, wygla-
dala teraz tak kuszaco, ze nie mogt sie opanowac.

- Nie wiem, czy chce by¢ lisem - zaczela si¢ droczy¢. - To
przeciez szkodnik! Porywa kury! Wolalabym, zebys ty byt li-
sem i zaraz mnie porwal!

I wtedy ja pocalowal, a potem od razu poszli do 16zka,
a wlasciwie na kanape, nie zadali sobie nawet trudu, zeby wy-
ciagnac posciel. Potem patrzyl, jak lezy naga na szarym obiciu,
z wlosami rozrzuconymi jak wachlarz. To byl moment czyste-
go szczg$cia. I prawie go to zabolalo, tak pigkny byl ten jej ob-
raz, niczym niezmacony. Jeszcze przez chwile.

Wistal, okryt sie¢ T-shirtem, a ona si¢ $miala, ze po co, ale
jako$ nie potrafil zupelnie wyluzowacd. Byla otwarta, swiado-
ma swojej cielesnosci i chociaz go zapewniala, ze jest pieknie
zbudowany, ze jej si¢ podoba, to on zawsze si¢ troche wstydzil.
Poszed! do kuchni, zeby przygotowac jakie$ przekaski i wino,
zeby mogli uczci¢ powr6t do siebie, poczud, ze teraz naprawde
maja wakacje. Na chwile przesta¢ mysle¢ o przysztosci.



Nie wiedzial, jak to bedzie. Ciotka kusita studiami w Londy-
nie, wlasciwie to si¢ na nie juz dostal dzieki jej znajomosciom.
Niestety w Warszawie jego teczka po raz drugi nie ujela profe-
soréw ASP, co sprawito, ze wybor mégt by¢ tylko jeden. Myslal,
ze jedli wyjedzie, to sam, bo ona musi najpierw zda¢ mature. Za
niespelna rok nic nie powinno jej stana¢ na przeszkodzie, zeby
do niego dojecha¢. Mogliby sie tam lepiej urzadzi¢ niz w Polsce.
Ciotka obiecala, ze zalatwi mu porzadng prace, wtedy mogiby
przyjezdza¢ wlasciwie na kazdy weekend, loty sg takie tanie,
ona tez moglaby go odwiedza¢. Wiadomo, jak to jest, w Polsce
trudno zrobi¢ kariere, wszystko jest ustawione.

Zastanawial si¢, czy powiedzie¢ jej to dzisiaj, czy pdzniej,
nie chcial psu¢ tego wieczoru. Ale i tak jakos sig... zepsulo.
To znaczy... Nie, po prostu naprawde na co$ takiego nie byl
gotowy, przeciez trudno bylo oczekiwa¢, ze si¢ po prostu ucie-
szy i powie: Jasne, super! Nalal dwa kieliszki wina, wyciagnat
orzeszki i czipsy, czul si¢ wspaniale — ach, me¢zczyzna, ktéry
po seksie przynosi pozywienie, prawie jak neandertalczyk ze
zwierzyna w zgbach.

- Jak Natalia? - zagait.

- Twoje tiramisu bylo absolutnym hitem. To znaczy...
w kazdym razie Natka zjadla troche¢. Czuje si¢ lepiej. Jezdze do
niej prawie codziennie, to nie tak daleko. A ty?

— Ja? - spanikowal. Powiedzie¢ jej czy nie? — No, w Londy-
nie to wiesz... zawsze jest super... Myslalem, ze moze kiedys
pojedziemy tam razem?

Zmarkotniata.

Pociagnal tyk wina. Niezte.

- Sprobuj - zachecit jg. — Tak sie zastanawiatem, czy bedzie
dobre. Moim zdaniem jakos$¢ w stosunku do ceny...

- Tak... - zawahata sie. - Moze za chwile. A z tym Londy-
nem... Musze ci co$ powiedziec.
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Odetchnat z ulga, bo on przeciez tez miat jej co$ do zako-
munikowania.

— Ja tez musze ci co$ powiedzied.

- To méw - zaproponowala.

- Kobiety majg pierwszenstwo.

- Nie tym razem - odparta.

Dziwne. Wydawala sie¢ jakas zdenerwowana, ale i podekscy-
towana. Jakas$ inna.

- Ty méw - powtdrzyla.

- No dobra... Wiesz, ze sie nie dostatem na ASP. Znowu.

— No wiem. Ale przeciez masz tamtg szkote.

- No tak, ale ciotka... ma znajomosci, kto$ obejrzal moja
teczke, moge studiowaé w Londynie.

— Ale dlaczego nie tu? Czy ta szkota jest zfa?

- Nie, tylko... jesli naprawde mam zrobi¢ kariere, potrzebu-
je czego$ lepszego, no wiesz, Londyn to Londyn.

— Juz si¢ zdecydowales? - zapytata go tak chlodno, ze az si¢
przestraszyl.

— Nie, absolutnie nie! — krzyknal. Cho¢ przeciez wiasciwie
zdecydowal, nawet powiedzial ciotce, przeciez to jasne, ze to
dla niego szansa. - No co ty, najpierw chcialem z tobg poroz-
mawiac.

- To dobrze. Bo tu nastgpita pewna zmiana planéw.

O czym ona méwi? Jaka zmiana? Jaki to ma zwigzek z Lon-
dynem?

Dlugo si¢ zbierala, wreszcie wydusita:

— Adrian, jestem w ciazy.

Nagle poczut si¢ tak, jakby w calym calym jego ciele zgasto
$wiatlo. Albo przeciwnie: jakby wszystkie lampy si¢ w nim za-
pality. Albo jakby rozgrzany stoncem skoczyt do lodowatego
jeziora. Albo obudzil si¢ na kacu na betonowej podtodze.

Mial wrazenie, Ze zaraz umrze, ze si¢ udusi, ze dostanie za-
walu, udaru, ze nagle dozna wszystkich atakéw swiata.
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- Co? - jeknat. - Ale jak to?

A potem poczul, Ze jest mu niedobrze, ze caly swiat wiruje
jak na karuzeli, ze chyba zaraz zwariuje. A ona tylko na niego
patrzyta. I nic juz nie moéwila.

Nie tak to wszystko miato by¢ — myslata Linka. — Nie tak.

Dlugo si¢ zastanawiala, jak mu powiedzie¢. Na razie wie-
dziata tylko Natalia. I cieszyla sig, ze bedzie przyszywang cio-
cig. No cdz, latwiej sie cieszy¢ z bycia ciocig niz matka. Albo
ojcem... Bala sig, jak to bedzie, kiedy w koncu mu powie. Ale
marzyla. Wierzyla. Spodziewala sie. Po tym wszystkim, co ra-
zem przeszli. Wierzyla, ze to bedzie dla niego piekne i wyjat-
kowe. Ze choé¢ sie tego nie spodziewal, bedzie to jak spelnienie
najskrytszych marzen. Przeciez jesli mezczyzna jest z kobieta. ..
Gdzie$ tam, pod$wiadomie, powinien tego pragnac. I jak po-
wiedzial o tym Londynie, to nawet uémiechnela si¢ pod nosem,
bo co tam Londyn przy takiej wiadomosci, prawda? Sa rzeczy
wazne i wazniejsze. Sprawy doczesne i mistyczne, jak polacze-
nie dwojga dusz, ale i pofaczenie plemnika i komorki jajowej,
i to, co z niego powstalo. I kiedy zaproponowat jej wino, to tez
na poczatku si¢ sploszyla, a potem u$miechneta, bo wiedzia-
la, Ze zaraz zrozumie, dlaczego nie moze pi¢ wina, ze zaraz to
wino wyleje i bedzie jg nosil na rekach, ja, matke jego dziecka!

Nawet myslala, zeby kupi¢ takie malutkie, mikroskopijne
buciki, bo wiedziala, Ze tak si¢ robi, tak pisaly dziewczyny na
forach, i w ten sposob oznajmi¢ mu, ze bedzie ojcem, ale nie
starczylo jej czasu, tak si¢ do niego spieszyta. Wierzyta tez, ze
to nieistotne, Ze sama ta wiadomos¢ bedzie jak najwspanialszy
prezent. Nawet jedli zartowala z Natalig, Ze on jg zabije, jak si¢
dowie, bo to byla jej wina, przeciez nie méwila powaznie. Zna-
fa Adriana, wiedziala, Ze na pewno si¢ ucieszy. A w kazdym
razie tak jej si¢ wydawalo.
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Teraz jej nawet nie dotknat. Siedziat na drugim brzegu 16z-
ka z glowa w dloniach, zupelnie jakby $wiat mu si¢ zawalil.
Chciata zawotaé: ,Hej, jestem tu! Jestem tu”. Ale glos uwiazt
jej w krtani. Kiedy w koncu podnidst twarz, a wygladal wte-
dy jak gornik po dwdch nocnych zmianach, jakby dowiedziat
sie wlasnie, ze kto§ mu umart (czy tak wygladat, kiedy umarta
mu matka?), kiedy wreszcie zdecydowal sie co$ powiedzie¢, nie
bylo to wcale to, czego oczekiwala.

-1 co z tym zrobimy?

I wtedy, chociaz wcale tego nie chciala, zaczeta ptakad. I nie
pozwolila, zeby ja pocieszal. Bo ta wymarzona chwila umarta,
to oczekiwanie, napigcie, i te marzenia, to, na co czekata by¢
moze cale zycie. I kiedy probowal jg obja¢, odsunela sie.

- To znaczy? - odwazyta si¢ zapytac.

- Linka... to nie jest najlepszy czas — wychrypial. - Przeciez
wiesz, ze s3 mozliwosci... Ktéry to miesigc?

Wtedy wstala i si¢ ubrata. A potem wyszta, cicho zamykajac
za sobg drzwi.

Nie tak to mialo by¢. Wcale nie chcial, zeby tak to zrozu-
miata. Wyszla, zanim zdazyt co$ zrobi¢, po prostu byl w szoku,
a potem juz bylo za pézno. Dzwonil, wysytal esemesy, ale wyla-
czyla telefon, a do jej domu bal si¢ is¢, bat si¢ konfrontacji z jej
matka. Zrobit Lince dziecko i jej matka na pewno o tym wie.
Co wigcej, na pewno juz wie, jak zareagowal. Wyszed! na dup-
ka, chociaz wcale nie chcial. Blagal ja w esemesach o spotkanie,
o kontakt, mial nadzieje, ze kiedy wlaczy wreszcie telefon i je
przeczyta, wszystko bedzie jak dawnie;j.

Ale czy bedzie? Z dzieckiem? On jako mlody ojciec? Trud-
no mu byto to sobie wyobrazi¢. W koncu powinni przedysku-
towac to razem, to ich wspolne dziecko, ich wspolna wpadka.
No, w pewnym sensie, on sam przeciez nie czul si¢ winny.
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Dlaczego moéwita, ze bierze tabletki? Klamata? Przeciez gdy-
by nie to, sam pomyslalby, jak si¢ zabezpieczy¢, przeciez nie
chciat zadnego dziecka! To nie jest jego wina! Poza tym - jego
pytanie bylo chyba fair? Czy naprawde musza mie¢ je teraz?
Przeciez wystarczy troche pieniedzy i juz mozna si¢ fatwo po-
zby¢ problemu i zdecydowac si¢ na dziecko wtedy, kiedy sig¢
jest na to gotowym, a nie w momencie, kiedy ona robi mature,
a on zaczyna studia w Londynie! Zeby mie¢ dziecko, powinni
najpierw zapewnic sobie ustabilizowane zycie, prace i tak dalej!
To idiotyzm tak si¢ z tym spieszy¢! Nie, na pewno dojda do
porozumienia, tylko niech ona si¢ uspokoi. Przeciez nie moz-
na wszystkiego bra¢ tak emocjonalnie! W koncu chodzi o ich
przyszios¢!

A Linka? Wbiegla do domu, cisneta w kat plecak i zmoczo-
ng deszczem kurtke, nawet nie troszczac sie o jej powieszenie
na wieszaku.

- Cos ty taka? - spytala mama.

- Nic, boli mnie glowa, potoze sie¢ — mrukneta, a mama tyl-
ko skineta glowa. O niczym nie wiedziala.

Linka skulita si¢ na swoim panienskim 16zku, pamietajg-
cym rézne smutki, ale takiego jak ten to nie. Lozku, ktére pod
jej smutkiem zaczelo sie ugina¢. Zaskrzypiaty deski, materac
jeknal, a Linka zaplakala, jakby w tej chwili wlasnie $wiat si¢
skonczyt. Nie tak to miato by¢.

Warszawa, luty 2000

Nie tak to miato by¢. Ewa Barska, mama Linki, przez rodzine
nazywana Marysiq, wysiadta z autobusu i weszta w czelusci Dwor-
ca Centralnego. Smierdziato sikami i kebabem i od tego smrodu
zrobito jej sie niedobrze. Sitg woli powstrzymata wymioty. W po-
przedniej ciqzy nie czuta sie az tak Zle jak teraz. Prawdopodobnie
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wynikato to z emocji. Odkrecita butelke wody, wzieta duzy tyk
i szybkim krokiem ruszyta w strone peronu. Nagle z megafonow
ustyszata jakies piski, a potem gtos, ktéry brzmiat, jakby méwiq-
cy facet byt catkowicie pijany: ,Pociqg TLK do Krakowa odjedzie
z opbZnieniem okoto szesédziesieciu minut. OpdéZnienie moze ulec
zmianie”. Jasna cholera, jeszcze to. C6z, pdjdzie na herbate i prze-
mysli to wszystko.

Tak naprawde wcale nie spieszyto jej sie do domu. Cofneta sie,
przeszta pasazem. Przeczytata na drzwiach udekorowanych nie-
zbyt apetycznymi zdjeciami schabowego z ziemniakami i zupy po-
midorowej, Ze bar oferuje rowniez herbate i kawe, i pchneta drzwi.
Nie miata sity ani ochoty szuka¢ jakiegos przyjemniejszego lokalu.
W srodku siedziat smutny facet i wcinat rosét. Zaméwita herbate
i usiadta jak najdalej od niego, w samym rogu. £.zy poptynety, kie-
dy prébowata tyzeczkq wycisng¢ cytryne do szklanki. Jakby to od
tej cytryny.

Oczywiscie, to jej wina. Byta taka gtupia! Czego sie spodzie-
wata? Ze on powie, ze teraz bedq razem, ze adoptuje Haline? Ale
przeciez ona miata meza, a on miat Zone. I przeciez jej mqz nic nie
wiedziat. Jego Zona teZz na pewno nie.

- Jestes pewna, Ze to moje dziecko? - zapytat Jerzy.

Byta pewna, oczywiscie. Bo z meZem nie sypiata, prawie. Tylko
wtedy, kiedy nalegat. No i on zawsze sie zabezpieczat. Oczywiscie
kiedys byto zupetnie inaczej, wtedy, na poczqtku. Ale nie teraz.
Bardzo oddalili sie od siebie. | Ewa wiedziata, Ze to nie byta tylko
jego, Zbika, wina.

- Kazda tak méwi, ze nie sypia z mezem - stwierdzit Jerzy.

Jak to: kazda? - pomyslata. Jaka kazda? Sq jakies inne?

- Dziecko urodzone w matzeristwie z automatu jest dzieckiem
meza, przeciez wiesz. Ale chyba nie jest tak, Zze wy w ogdle ...7 - na-
gle sie zaniepokoit.

Przedtem go to nie interesowato - pomyslata gorzko. Bo gdyby
oni w ogdle..., nie mogtaby przeciez nikomu wméwic...
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- Prawie nie - przetkneta sline. - A jak juz, to on sie zabezpiecza.

- Kiedy ostatnio? - zapytat.

Pragmatyzm! Niewiarygodne!

- Daj mi spokdj. Przeciez to chodzi o nas. Ja cie kocham - pré-
bowata spojrze¢ mu w oczy, ale on juz odwrdcit wzrok i napotkata
tylko jego ucho.

Patrzyta na nie btagalnie, jakby ten ptatek skéry, lekko pofalo-
wany i owtosiony, mdgt jej cos odpowiedzieé. Na przyktad, Ze tez
jq kocha. Ze wszystko bedzie dobrze. Ze on sie moze rozwies¢ i ona
sie rozwiedzie, i bedq zyli razem dtugo i szczesliwie.

Ucho odsuneto sie.

- Jesli nie, to musisz zadbac... Ktéry to tydzien? Pigty czy szo-
sty? Albo usun, albo... no wiesz. Dziecko zawsze moze urodzi¢ sie
wczesniej.

- Namawiasz mnie do oszustwa?

- Tylko do tego, zebys byta rozsqdna. Przeciez wiesz, Ze nie
maoge zostawic Zony!

- Bo?

Zachciato jej sie ptakac.

- Bo... mam honor.

To po co w ogdle ze mnq spates? - chciata go zapytaé. Honor! -
chciata go wysmiac. Uwodzit jq przy kazdej okazji, ciggle méwit,
jaka jest inteligentna, zachwycat sie jej analitycznym umystem,
a potem, na konferencji w Zakopanem, zwyczajnie jq uwiodt... Zwie-
rzata mu sie z kazdej mysli, a teraz nagle jest taki zimny, jakby to
wszystko byto jakims snem, jakby nigdy miedzy nimi nic nie byto.

SIERPIEN

Z aplikacji dla kobiet w ciazy:

10 tydzien cigzy

orzech wtoski, 5 graméw, 3-4 cm

Serduszko twojego dziecka ma cztery komory! Mdzg rozwi-
ja sie coraz szybciej, dziecko ma powieki, uszy wedrujg na swoje
miejsce. Moze to wydawa¢ sie dziwne, ale poczqtkowo rozwija-
ty sie na szyi. Twoje dziecko potrafi juz potyka¢ ptyn owodniowy.
Wkrdtce, kiedy poczujesz jego ruchy, zorientujesz sie, Ze niektdre
smaki lubi bardziej (najczesciej stodkie), a niektére mniej (ostre).

11 tydzien cigzy

sliwka, 8 gramow, 4-6 cm

W tym tygodniu obserwujemy dynamiczny rozwdj gtowy. Gto-
wa to potowa dtugosci ciata twojego dziecka!

12 tydzien cigzy

limonka, 18 graméw, 6 cm

Mata istota coraz bardziej przypomina dziecko, ma juz nawet
malutkie paznokietki! Wszystkie narzqdy sq na swoim miejscu.
Prawdopodobnie zaczniesz sie lepiej czué.

13 tydzien cigzy
brzoskwinia, 18-20 graméw, 6-8 cm
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W tym tygodniu powinny usta¢ mdtosci (cho¢ nie u kazdej ko-
biety), pojawiajq sie za to zachcianki. Twoje dziecko wyglgda co-
raz bardziej jak noworodek, cho¢ jego powieki wciqz sq zrosniete,
nogi i rece zaczynajq sie poruszac, moze juz ssac kciuk.

14 tydzien ciqzy

cytryna, 25 graméw, 8-9 cm

Twarz twojego dziecka ksztattuje sie i zyskuje ludzki wyglqd,
dziecko jest bardzo ruchliwe, ale nie jestes jeszcze w stanie tego
poczué. Cate ciato twojego dziecka pokrywa sie wtoskami, mogq
tez pojawi¢ sie brwi, a dziecko moze juz mie¢ czkawke.

Linka myslata o tym, ze Zwierzak jest wielkosci orzeszka,
a jednoczes$nie ma juz uformowane serce. Jak to mozliwe, ze
co$ wielko$ci orzeszka moze juz mie¢ serce? Nigdy nie byla
dobra z biologii. Czy mréwki i komary tez maja serca? Wygo-
oglowala to.

Mréwka ma serce w odwloku. Komar tez ma serce. Jego
uklad krwionosény to diuga rura, a serce zajmuje dwie trzecie
jej dlugosci. Co wiecej, owady majg przezroczysta krew.

O rany - pomyslala i nagle to wszystko stalo si¢ bardziej
realne. — Tylko jak to mozliwe, ze to co$ wielkosci orzeszka czy
sliwki sprawilo, Ze moje spodnie juz na mnie nie wchodza?

Wygladala, jakby sie objadia. Co zreszta byto prawda, bo
ostatnio jadta jak szalona, wiedzac, Ze to przeciez dla Zwierzaka.

Obudezila si¢ o siodmej z mysla, ze jest strasznie, koszmar-
nie wprost gtodna. Ale nie gtodna po prostu. Musi koniecznie
zjes¢ kurczaka w sosie stodko-kwasnym. Wyobrazata go so-
bie: nieduze kawatki miekkiego kurczaka, warzywa i obtednie
pachnacy sos. Pomaranczowoczerwony. Z tego chinczyka przy
rondzie. Tylko skad to wzig¢ w sobote o siddmej rano?
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Otworzyta lodoéwke. Serek wiejski, ser zolty, szynka, pomi-
dory, jogurt, pomarancze, mleko. Okropne, wszystko okropne.
Nie miala ochoty na zadng z tych rzeczy. Musiala zjes¢ kurcza-
ka w sosie stodko-kwasnym! Wygooglowata chinczyki w okoli-
cy, budy byty czynne od dziesigtej. Wroécila do t6zka, czujac tzy
wzbierajace pod powiekami. Nawet gdyby mogta komus o tym
powiedzie¢, nikt by jej przeciez nie zrozumial. Przez chwile po-
myslala, Ze gdyby Adrian byl inny, toby jej takiego chinczyka
przywiozt nawet z bieguna péinocnego. Ale on nie bedzie inny.

Nie rozmawiala jeszcze z mamg, cho¢ zdawata sobie sprawe,
ze juz czas. Wolala, zeby to nie bylo tak, ze najpierw zauwa-
zy jej brzuch albo ja przytapie na wymiotowaniu i si¢ domysli.
Cho¢ na razie rzadko rzygata.

- Rzadko rzygam - wychrypiala, a potem rozejrzata si¢ do-
okota z niepokojem, czy nikt nie styszal. Ale przeciez byta sama.

Rozesmiala si¢. To zabrzmialo jak z hiphopowej piosenki.
Albo jak tytut zespoltu muzycznego. Zespol Rzadko Rzygam.
Ale tak bylo. Troche ja mdlito i kilka razy rzeczywiscie puscita
pawia, ale wiedziala, ze niektdére dziewczyny wymiotujg caly
czas, wigc w sumie nie byto tak Zle.

Z forum dla mtodych matek:

Hej, smuci mnie, Ze mato utytam. Dziewczyny, w ktérym mie-
sigcu nie mogtyscie na siebie wtozy¢ swoich rzeczy? Bo ja sie mar-
twie, Ze dziecko nie rozwija sie prawidtowo. A jestem juz w szé-
stym tygodniu i nadal wchodze w dzinsy.

Bunia

Dziewczyny, niby wszystko jest dobrze, a ja caty czas czuje, Ze
cos sie nie uda. Ze dziecko urodzi sie chore i wtedy sobie nie pora-
dze. Albo Ze umre przy porodzie.

Luiza
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