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Jeśli coś kochasz, puść to wolno. Kiedy do ciebie wróci, 
jest twoje. Jeśli nie, nigdy twoje nie było.

Antoine de Saint-Exupéry

Żadne drzewo nie wzrośnie do nieba, 
jeśli jego korzenie nie sięgają do piekła.

Carl Gustav Jung

Siostra Sarah Joan: Widać, że kochasz Sacramento.
Christine „Lady Bird” McPherson: Serio?
Siostra Sarah Joan: Piszesz o Sacramento tak czule, z taką miło-

ścią.
Christine „Lady Bird” McPherson: Po prostu je opisywałam. 
Siostra Sarah Joan: Wygląda, jakbyś je kochała. 
Christine „Lady Bird” McPherson: Myślę, że po prostu jestem 

uważna.
Siostra Sarah Joan: A nie sądzisz, że być może to jest to samo? 

Miłość i bycie uważnym? 

Dialog z filmu Lady Bird
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PROLOG

Nie tak to miało być. 
To ten moment. Komórka jajowa dostaje się do jajowodu, 

by zapłodnił ją plemnik, który wygra wyścig. Czeka. W tym 
samym czasie trzysta, a nawet pięćset milionów plemników  
(więcej niż cała populacja Stanów Zjednoczonych!) odbywa 
podróż w stronę komórki z prędkością nawet kilkudziesięciu 
kilometrów na godzinę. Garstka będzie blisko, ale tylko jedne-
mu uda się wniknąć do jej wnętrza. Czasem szczęście niektó-
rych to pech innych. Nie tak to miało być, ale się stało. 

Moment połączenia. Wtedy wiadomo już wszystko. Jaka 
będzie płeć, jakie włoski, jaki nos, jakie zdolności, jaki tempe-
rament. 

W pierwszych czterech tygodniach życia twoje przyszłe 
dziecko mierzy niecały milimetr, waży gram, jest jak ziarenko 
maku, a potem ziarnko gorczycy. Jajeczko zagnieżdża się, dzie-
li. Zarodek podwaja długość, jest już jak pestka jabłka. 

Ma pięć tygodni, a ty po raz pierwszy biegniesz do toale-
ty, żeby zwymiotować śniadanie. Myślisz, że to zatrucie. Twoje 
dziecko ma już głowę, tułów i ogon. Jeszcze nie wiesz, że jest. 
Zaczynają kształtować się mózg i serce. To już nie jest nic. Tyl-
ko czeka, aż ty się dowiesz. 

Nie masz miesiączki. Najpierw myślisz, że się opóźnia, ku-
pujesz test ciążowy, z niepokojem sikasz na plastikowe okien-
ko, czekasz, drepcząc w miejscu, wciągasz powietrze do płuc, 
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patrzysz. Dwie czerwone kreski nie pozostawiają wątpliwości. 
Owijasz test w kilka warstw papieru toaletowego, wkładasz 
w torebkę z Biedronki i wciskasz na sam dół kosza na śmieci. 
Albo chowasz na dno szuflady, przechowasz go, to w końcu 
pierwsza taka pamiątka. 

Zaczyna bić serce. Twoje dziecko rośnie w ciągu każdej 
nocy o jedną trzecią swojego rozmiaru, wydłużają się pączki 
kończyn, powstaje pępowina. Bolą cię piersi. Dziecko jest jak 
jagoda, jak kijanka, z chrząstką tam, gdzie rozwinie się kręgo-
słup, z głową większą niż reszta ciała, ale z rękami, które już 
zginają się w łokciach. Człowiek. I może to jest ten moment, 
kiedy chciałabyś, żeby dowiedziała się o tym najważniejsza 
osoba. Ojciec dziecka. 

Warszawa, lipiec 2017
Nie tak to wszystko miało być – pomyślał Adrian już po 

tym, jak mu powiedziała. Niczego się nie domyślał. Dzień był 
zupełnie zwyczajny, jak na lipiec może chłodny i pochmurny, 
dlatego nie chcieli nigdzie iść, tylko poprzytulać się w domu. 
Zresztą – tak długo na to czekali… Spędził dwa tygodnie 
w Londynie, ona siedziała w Warszawie, odwiedzała Natalię 
w ośrodku, a poza tym nie robiła nic. W sierpniu mieli jechać 
na Hel, pod namiot. A pozostały czas spędzić tutaj. Jeździć nad 
Zegrze, siedzieć nad Wisłą, być razem. 

– Chcesz gdzieś iść? Kino, te sprawy? – zapytał, ale nie miała 
ochoty, on zresztą też nie. 

Chmury zebrały się nad miastem, wiał zimny wiatr, kusiły 
go dom i łóżko. Ojca na szczęście nie było. Błogosławione kon-
ferencje lekarskie! Ostatnio wyjeżdżał częściej, jakby specjalnie 
dla niego. Bo ojciec wiedział, że są razem tak naprawdę, zapytał 
go wprost, a Adrian tylko kiwnął głową. 

– Ale zabezpieczacie się? 

– Przestań – odpowiedział wtedy. – Oczywiście. 
Bo przecież się zabezpieczali, zawsze. Kiedy Linka zaczęła 

brać tabletki, bardzo się uspokoił. Zawsze bał się wpadki. Teraz 
już nie musiał się o to martwić. 

Przyszła od razu, kiedy przyjechał, nawet nie zdążył się 
rozpakować. Wpadła mu prosto w ramiona, w sukience zbyt 
cienkiej na tę pogodę, cała drżała od wiatru i deszczu, który 
rozpadał się nie wiadomo kiedy. Boże, jak on za nią tęsknił! Nie 
mógł się doczekać, ale przynajmniej dzisiaj nie zwlekała, już tu 
była. Jego piękna. 

– Lisku – mruknął. 
– Lisku? – zapytała. – To coś nowego. 
I zaczęła się śmiać. Uwielbiał jej śmiech.
 – Tak mi się powiedziało – westchnął. – Ale pasuje. Szcze-

gólnie do twoich nowych włosów. 
Linka przefarbowała swoje piękne loki na rudo. Cóż, wyglą-

dała teraz tak kusząco, że nie mógł się opanować. 
– Nie wiem, czy chcę być lisem – zaczęła się droczyć. – To 

przecież szkodnik! Porywa kury! Wolałabym, żebyś ty był li-
sem i zaraz mnie porwał!

I wtedy ją pocałował, a potem od razu poszli do łóżka, 
a właściwie na kanapę, nie zadali sobie nawet trudu, żeby wy-
ciągnąć pościel. Potem patrzył, jak leży naga na szarym obiciu, 
z włosami rozrzuconymi jak wachlarz. To był moment czyste-
go szczęścia. I prawie go to zabolało, tak piękny był ten jej ob-
raz, niczym niezmącony. Jeszcze przez chwilę. 

Wstał, okrył się T-shirtem, a ona się śmiała, że po co, ale 
jakoś nie potrafił zupełnie wyluzować. Była otwarta, świado-
ma swojej cielesności i chociaż go zapewniała, że jest pięknie 
zbudowany, że jej się podoba, to on zawsze się trochę wstydził. 
Poszedł do kuchni, żeby przygotować jakieś przekąski i wino, 
żeby mogli uczcić powrót do siebie, poczuć, że teraz naprawdę 
mają wakacje. Na chwilę przestać myśleć o przyszłości. 
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Nie wiedział, jak to będzie. Ciotka kusiła studiami w Londy-
nie, właściwie to się na nie już dostał dzięki jej znajomościom. 
Niestety w Warszawie jego teczka po raz drugi nie ujęła profe-
sorów ASP, co sprawiło, że wybór mógł być tylko jeden. Myślał, 
że jeśli wyjedzie, to sam, bo ona musi najpierw zdać maturę. Za 
niespełna rok nic nie powinno jej stanąć na przeszkodzie, żeby 
do niego dojechać. Mogliby się tam lepiej urządzić niż w Polsce. 
Ciotka obiecała, że załatwi mu porządną pracę, wtedy mógłby 
przyjeżdżać właściwie na każdy weekend, loty są takie tanie, 
ona też mogłaby go odwiedzać. Wiadomo, jak to jest, w Polsce 
trudno zrobić karierę, wszystko jest ustawione. 

Zastanawiał się, czy powiedzieć jej to dzisiaj, czy później, 
nie chciał psuć tego wieczoru. Ale i tak jakoś się… zepsuło. 
To znaczy… Nie, po prostu naprawdę na coś takiego nie był 
gotowy, przecież trudno było oczekiwać, że się po prostu ucie-
szy i powie: Jasne, super! Nalał dwa kieliszki wina, wyciągnął 
orzeszki i czipsy, czuł się wspaniale – ach, mężczyzna, który 
po seksie przynosi pożywienie, prawie jak neandertalczyk ze 
zwierzyną w zębach. 

– Jak Natalia? – zagaił.
– Twoje tiramisu było absolutnym hitem. To znaczy… 

w każdym razie Natka zjadła trochę. Czuje się lepiej. Jeżdżę do 
niej prawie codziennie, to nie tak daleko. A ty?

– Ja? – spanikował. Powiedzieć jej czy nie? – No, w Londy-
nie to wiesz… zawsze jest super… Myślałem, że może kiedyś 
pojedziemy tam razem? 

Zmarkotniała. 
Pociągnął łyk wina. Niezłe. 
– Spróbuj – zachęcił ją. – Tak się zastanawiałem, czy będzie 

dobre. Moim zdaniem jakość w stosunku do ceny… 
– Tak… – zawahała się. – Może za chwilę. A z tym Londy-

nem… Muszę ci coś powiedzieć.

Odetchnął z ulgą, bo on przecież też miał jej coś do zako-
munikowania. 

– Ja też muszę ci coś powiedzieć. 
– To mów – zaproponowała.
– Kobiety mają pierwszeństwo.
– Nie tym razem – odparła. 
Dziwne. Wydawała się jakaś zdenerwowana, ale i podekscy-

towana. Jakaś inna. 
– Ty mów – powtórzyła. 
– No dobra… Wiesz, że się nie dostałem na ASP. Znowu.
– No wiem. Ale przecież masz tamtą szkołę.
– No tak, ale ciotka… ma znajomości, ktoś obejrzał moją 

teczkę, mogę studiować w Londynie.
– Ale dlaczego nie tu? Czy ta szkoła jest zła?
– Nie, tylko… jeśli naprawdę mam zrobić karierę, potrzebu-

ję czegoś lepszego, no wiesz, Londyn to Londyn.
– Już się zdecydowałeś? – zapytała go tak chłodno, że aż się 

przestraszył. 
– Nie, absolutnie nie! – krzyknął. Choć przecież właściwie 

zdecydował, nawet powiedział ciotce, przecież to jasne, że to 
dla niego szansa. – No co ty, najpierw chciałem z tobą poroz-
mawiać.

– To dobrze. Bo tu nastąpiła pewna zmiana planów.
O czym ona mówi? Jaka zmiana? Jaki to ma związek z Lon-

dynem?
Długo się zbierała, wreszcie wydusiła:
– Adrian, jestem w ciąży. 
Nagle poczuł się tak, jakby w całym całym jego ciele zgasło 

światło. Albo przeciwnie: jakby wszystkie lampy się w nim za-
paliły. Albo jakby rozgrzany słońcem skoczył do lodowatego 
jeziora. Albo obudził się na kacu na betonowej podłodze. 

Miał wrażenie, że zaraz umrze, że się udusi, że dostanie za-
wału, udaru, że nagle dozna wszystkich ataków świata. 
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– Co? – jęknął. – Ale jak to? 
A potem poczuł, że jest mu niedobrze, że cały świat wiruje 

jak na karuzeli, że chyba zaraz zwariuje. A ona tylko na niego 
patrzyła. I nic już nie mówiła. 

Nie tak to wszystko miało być – myślała Linka. – Nie tak. 
Długo się zastanawiała, jak mu powiedzieć. Na razie wie-

działa tylko Natalia. I cieszyła się, że będzie przyszywaną cio-
cią. No cóż, łatwiej się cieszyć z bycia ciocią niż matką. Albo 
ojcem… Bała się, jak to będzie, kiedy w końcu mu powie. Ale 
marzyła. Wierzyła. Spodziewała się. Po tym wszystkim, co ra-
zem przeszli. Wierzyła, że to będzie dla niego piękne i wyjąt-
kowe. Że choć się tego nie spodziewał, będzie to jak spełnienie 
najskrytszych marzeń. Przecież jeśli mężczyzna jest z kobietą… 
Gdzieś tam, podświadomie, powinien tego pragnąć. I jak po-
wiedział o tym Londynie, to nawet uśmiechnęła się pod nosem, 
bo co tam Londyn przy takiej wiadomości, prawda? Są rzeczy 
ważne i ważniejsze. Sprawy doczesne i mistyczne, jak połącze-
nie dwojga dusz, ale i połączenie plemnika i komórki jajowej, 
i to, co z niego powstało. I kiedy zaproponował jej wino, to też 
na początku się spłoszyła, a potem uśmiechnęła, bo wiedzia-
ła, że zaraz zrozumie, dlaczego nie może pić wina, że zaraz to 
wino wyleje i będzie ją nosił na rękach, ją, matkę jego dziecka! 

Nawet myślała, żeby kupić takie malutkie, mikroskopijne 
buciki, bo wiedziała, że tak się robi, tak pisały dziewczyny na 
forach, i w ten sposób oznajmić mu, że będzie ojcem, ale nie 
starczyło jej czasu, tak się do niego spieszyła. Wierzyła też, że 
to nieistotne, że sama ta wiadomość będzie jak najwspanialszy 
prezent. Nawet jeśli żartowała z Natalią, że on ją zabije, jak się 
dowie, bo to była jej wina, przecież nie mówiła poważnie. Zna-
ła Adriana, wiedziała, że na pewno się ucieszy. A w każdym 
razie tak jej się wydawało. 

Teraz jej nawet nie dotknął. Siedział na drugim brzegu łóż-
ka z głową w dłoniach, zupełnie jakby świat mu się zawalił. 
Chciała zawołać: „Hej, jestem tu! Jestem tu”. Ale głos uwiązł 
jej w krtani. Kiedy w końcu podniósł twarz, a wyglądał wte-
dy jak górnik po dwóch nocnych zmianach, jakby dowiedział 
się właśnie, że ktoś mu umarł (czy tak wyglądał, kiedy umarła 
mu matka?), kiedy wreszcie zdecydował się coś powiedzieć, nie 
było to wcale to, czego oczekiwała.

– I co z tym zrobimy? 
I wtedy, chociaż wcale tego nie chciała, zaczęła płakać. I nie 

pozwoliła, żeby ją pocieszał. Bo ta wymarzona chwila umarła, 
to oczekiwanie, napięcie, i te marzenia, to, na co czekała być 
może całe życie. I kiedy próbował ją objąć, odsunęła się. 

– To znaczy? – odważyła się zapytać.
– Linka… to nie jest najlepszy czas – wychrypiał. – Przecież 

wiesz, że są możliwości… Który to miesiąc? 
Wtedy wstała i się ubrała. A potem wyszła, cicho zamykając 

za sobą drzwi. 

Nie tak to miało być. Wcale nie chciał, żeby tak to zrozu-
miała. Wyszła, zanim zdążył coś zrobić, po prostu był w szoku, 
a potem już było za późno. Dzwonił, wysyłał esemesy, ale wyłą-
czyła telefon, a do jej domu bał się iść, bał się konfrontacji z jej 
matką. Zrobił Lince dziecko i jej matka na pewno o tym wie. 
Co więcej, na pewno już wie, jak zareagował. Wyszedł na dup-
ka, chociaż wcale nie chciał. Błagał ją w esemesach o spotkanie, 
o kontakt, miał nadzieję, że kiedy włączy wreszcie telefon i je 
przeczyta, wszystko będzie jak dawniej. 

Ale czy będzie? Z dzieckiem? On jako młody ojciec? Trud-
no mu było to sobie wyobrazić. W końcu powinni przedysku-
tować to razem, to ich wspólne dziecko, ich wspólna wpadka. 
No, w pewnym sensie, on sam przecież nie czuł się winny. 
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Dlaczego mówiła, że bierze tabletki? Kłamała? Przecież gdy-
by nie to, sam pomyślałby, jak się zabezpieczyć, przecież nie 
chciał żadnego dziecka! To nie jest jego wina! Poza tym – jego 
pytanie było chyba fair? Czy naprawdę muszą mieć je teraz? 
Przecież wystarczy trochę pieniędzy i już można się łatwo po-
zbyć problemu i zdecydować się na dziecko wtedy, kiedy się 
jest na to gotowym, a nie w momencie, kiedy ona robi maturę, 
a on zaczyna studia w Londynie! Żeby mieć dziecko, powinni 
najpierw zapewnić sobie ustabilizowane życie, pracę i tak dalej! 
To idiotyzm tak się z tym spieszyć! Nie, na pewno dojdą do 
porozumienia, tylko niech ona się uspokoi. Przecież nie moż-
na wszystkiego brać tak emocjonalnie! W końcu chodzi o ich 
przyszłość! 

A Linka? Wbiegła do domu, cisnęła w kąt plecak i zmoczo-
ną deszczem kurtkę, nawet nie troszcząc się o jej powieszenie 
na wieszaku. 

– Coś ty taka? – spytała mama.
– Nic, boli mnie głowa, położę się – mruknęła, a mama tyl-

ko skinęła głową. O niczym nie wiedziała. 
Linka skuliła się na swoim panieńskim łóżku, pamiętają-

cym różne smutki, ale takiego jak ten to nie. Łóżku, które pod 
jej smutkiem zaczęło się uginać. Zaskrzypiały deski, materac 
jęknął, a Linka zapłakała, jakby w tej chwili właśnie świat się 
skończył. Nie tak to miało być. 

Warszawa, luty 2000
Nie tak to miało być. Ewa Barska, mama Linki, przez rodzinę 

nazywana Marysią, wysiadła z autobusu i weszła w czeluści Dwor-
ca Centralnego. Śmierdziało sikami i kebabem i od tego smrodu 
zrobiło jej się niedobrze. Siłą woli powstrzymała wymioty. W po-
przedniej ciąży nie czuła się aż tak źle jak teraz. Prawdopodobnie 

wynikało to z emocji. Odkręciła butelkę wody, wzięła duży łyk  
i szybkim krokiem ruszyła w stronę peronu. Nagle z megafonów 
usłyszała jakieś piski, a potem głos, który brzmiał, jakby mówią-
cy facet był całkowicie pijany: „Pociąg TLK do Krakowa odjedzie 
z opóźnieniem około sześćdziesięciu minut. Opóźnienie może ulec 
zmianie”. Jasna cholera, jeszcze to. Cóż, pójdzie na herbatę i prze-
myśli to wszystko. 

Tak naprawdę wcale nie spieszyło jej się do domu. Cofnęła się, 
przeszła pasażem. Przeczytała na drzwiach udekorowanych nie-
zbyt apetycznymi zdjęciami schabowego z ziemniakami i zupy po-
midorowej, że bar oferuje również herbatę i kawę, i pchnęła drzwi. 
Nie miała siły ani ochoty szukać jakiegoś przyjemniejszego lokalu. 
W środku siedział smutny facet i wcinał rosół. Zamówiła herbatę 
i usiadła jak najdalej od niego, w samym rogu. Łzy popłynęły, kie-
dy próbowała łyżeczką wycisnąć cytrynę do szklanki. Jakby to od 
tej cytryny. 

Oczywiście, to jej wina. Była taka głupia! Czego się spodzie-
wała? Że on powie, że teraz będą razem, że adoptuje Halinę? Ale 
przecież ona miała męża, a on miał żonę. I przecież jej mąż nic nie 
wiedział. Jego żona też na pewno nie. 

– Jesteś pewna, że to moje dziecko? – zapytał Jerzy. 
Była pewna, oczywiście. Bo z mężem nie sypiała, prawie. Tylko 

wtedy, kiedy nalegał. No i on zawsze się zabezpieczał. Oczywiście 
kiedyś było zupełnie inaczej, wtedy, na początku. Ale nie teraz. 
Bardzo oddalili się od siebie. I Ewa wiedziała, że to nie była tylko 
jego, Żbika, wina. 

– Każda tak mówi, że nie sypia z mężem – stwierdził Jerzy. 
Jak to: każda? – pomyślała. Jaka każda? Są jakieś inne?
– Dziecko urodzone w małżeństwie z automatu jest dzieckiem 

męża, przecież wiesz. Ale chyba nie jest tak, że wy w ogóle …? – na-
gle się zaniepokoił.

Przedtem go to nie interesowało – pomyślała gorzko. Bo gdyby 
oni w ogóle…, nie mogłaby przecież nikomu wmówić… 
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– Prawie nie – przełknęła ślinę. – A jak już, to on się zabezpiecza. 
– Kiedy ostatnio? – zapytał. 
Pragmatyzm! Niewiarygodne!
– Daj mi spokój. Przecież to chodzi o nas. Ja cię kocham – pró-

bowała spojrzeć mu w oczy, ale on już odwrócił wzrok i napotkała 
tylko jego ucho. 

Patrzyła na nie błagalnie, jakby ten płatek skóry, lekko pofalo-
wany i owłosiony, mógł jej coś odpowiedzieć. Na przykład, że też 
ją kocha. Że wszystko będzie dobrze. Że on się może rozwieść i ona 
się rozwiedzie, i będą żyli razem długo i szczęśliwie. 

Ucho odsunęło się.
– Jeśli nie, to musisz zadbać… Który to tydzień? Piąty czy szó-

sty? Albo usuń, albo… no wiesz. Dziecko zawsze może urodzić się 
wcześniej.

– Namawiasz mnie do oszustwa? 
– Tylko do tego, żebyś była rozsądna. Przecież wiesz, że nie 

mogę zostawić żony!
– Bo? 
Zachciało jej się płakać. 
– Bo… mam honor. 
To po co w ogóle ze mną spałeś? – chciała go zapytać. Honor! – 

chciała go wyśmiać. Uwodził ją przy każdej okazji, ciągle mówił, 
jaka jest inteligentna, zachwycał się jej analitycznym umysłem,  
a potem, na konferencji w Zakopanem, zwyczajnie ją uwiódł… Zwie-
rzała mu się z każdej myśli, a teraz nagle jest taki zimny, jakby to 
wszystko było jakimś snem, jakby nigdy między nimi nic nie było. 

SIERPIEŃ

Z aplikacji dla kobiet w ciąży:

10 tydzień ciąży
orzech włoski, 5 gramów, 3–4 cm
Serduszko twojego dziecka ma cztery komory! Mózg rozwi-

ja się coraz szybciej, dziecko ma powieki, uszy wędrują na swoje 
miejsce. Może to wydawać się dziwne, ale początkowo rozwija-
ły się na szyi. Twoje dziecko potrafi już połykać płyn owodniowy. 
Wkrótce, kiedy poczujesz jego ruchy, zorientujesz się, że niektóre 
smaki lubi bardziej (najczęściej słodkie), a niektóre mniej (ostre). 

11 tydzień ciąży
śliwka, 8 gramów, 4–6 cm
W tym tygodniu obserwujemy dynamiczny rozwój głowy. Gło-

wa to połowa długości ciała twojego dziecka! 

12 tydzień ciąży
limonka, 18 gramów, 6 cm
Mała istota coraz bardziej przypomina dziecko, ma już nawet 

malutkie paznokietki! Wszystkie narządy są na swoim miejscu. 
Prawdopodobnie zaczniesz się lepiej czuć. 

13 tydzień ciąży
brzoskwinia, 18–20 gramów, 6–8 cm
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W tym tygodniu powinny ustać mdłości (choć nie u każdej ko-
biety), pojawiają się za to zachcianki. Twoje dziecko wygląda co-
raz bardziej jak noworodek, choć jego powieki wciąż są zrośnięte, 
nogi i ręce zaczynają się poruszać, może już ssać kciuk. 

14 tydzień ciąży
cytryna, 25 gramów, 8–9 cm
Twarz twojego dziecka kształtuje się i zyskuje ludzki wygląd, 

dziecko jest bardzo ruchliwe, ale nie jesteś jeszcze w stanie tego 
poczuć. Całe ciało twojego dziecka pokrywa się włoskami, mogą 
też pojawić się brwi, a dziecko może już mieć czkawkę. 

Linka myślała o tym, że Zwierzak jest wielkości orzeszka, 
a jednocześnie ma już uformowane serce. Jak to możliwe, że 
coś wielkości orzeszka może już mieć serce? Nigdy nie była 
dobra z biologii. Czy mrówki i komary też mają serca? Wygo-
oglowała to.

Mrówka ma serce w odwłoku. Komar też ma serce. Jego 
układ krwionośny to długa rura, a serce zajmuje dwie trzecie 
jej długości. Co więcej, owady mają przezroczystą krew. 

O rany – pomyślała i nagle to wszystko stało się bardziej 
realne. – Tylko jak to możliwe, że to coś wielkości orzeszka czy 
śliwki sprawiło, że moje spodnie już na mnie nie wchodzą? 

Wyglądała, jakby się objadła. Co zresztą było prawdą, bo 
ostatnio jadła jak szalona, wiedząc, że to przecież dla Zwierzaka. 

Obudziła się o siódmej z myślą, że jest strasznie, koszmar-
nie wprost głodna. Ale nie głodna po prostu. Musi koniecznie 
zjeść kurczaka w sosie słodko-kwaśnym. Wyobrażała go so-
bie: nieduże kawałki miękkiego kurczaka, warzywa i obłędnie 
pachnący sos. Pomarańczowoczerwony. Z tego chińczyka przy 
rondzie. Tylko skąd to wziąć w sobotę o siódmej rano? 

Otworzyła lodówkę. Serek wiejski, ser żółty, szynka, pomi-
dory, jogurt, pomarańcze, mleko. Okropne, wszystko okropne. 
Nie miała ochoty na żadną z tych rzeczy. Musiała zjeść kurcza-
ka w sosie słodko-kwaśnym! Wygooglowała chińczyki w okoli-
cy, budy były czynne od dziesiątej. Wróciła do łóżka, czując łzy 
wzbierające pod powiekami. Nawet gdyby mogła komuś o tym 
powiedzieć, nikt by jej przecież nie zrozumiał. Przez chwilę po-
myślała, że gdyby Adrian był inny, toby jej takiego chińczyka 
przywiózł nawet z bieguna północnego. Ale on nie będzie inny. 

Nie rozmawiała jeszcze z mamą, choć zdawała sobie sprawę, 
że już czas. Wolała, żeby to nie było tak, że najpierw zauwa-
ży jej brzuch albo ją przyłapie na wymiotowaniu i się domyśli. 
Choć na razie rzadko rzygała. 

– Rzadko rzygam – wychrypiała, a potem rozejrzała się do-
okoła z niepokojem, czy nikt nie słyszał. Ale przecież była sama. 

Roześmiała się. To zabrzmiało jak z hiphopowej piosenki. 
Albo jak tytuł zespołu muzycznego. Zespół Rzadko Rzygam. 
Ale tak było. Trochę ją mdliło i kilka razy rzeczywiście puściła 
pawia, ale wiedziała, że niektóre dziewczyny wymiotują cały 
czas, więc w sumie nie było tak źle. 

Z forum dla młodych matek:

Hej, smuci mnie, że mało utyłam. Dziewczyny, w którym mie-
siącu nie mogłyście na siebie włożyć swoich rzeczy? Bo ja się mar-
twię, że dziecko nie rozwija się prawidłowo. A jestem już w szó-
stym tygodniu i nadal wchodzę w dżinsy. 

Bunia

Dziewczyny, niby wszystko jest dobrze, a ja cały czas czuję, że 
coś się nie uda. Że dziecko urodzi się chore i wtedy sobie nie pora-
dzę. Albo że umrę przy porodzie.

Luiza


